Pendulul

Ghidul cititorului – Pendulul

Ghidul e făcut să nu strice nimic. Fiecare secțiune acoperă un singur volum, iar fiecare intrare poartă eticheta „din vol. N”, adică volumul în care apare prima oară. Citește secțiunile doar până la volumul la care ai ajuns. Ghidul nu afirmă nimic ce nu scrie în textul volumelor; unde cifrele sunt aproximative, spune.

Cum se citește seria

Ordinea. Volumele se citesc de la 1 la 9, fiecare având altă formă:

Vol.	Titlu	Forma
1	Arhivista	roman, capitole scurte
2	Patru voci	capitole duble: „sus” și „jos”
3	Cinci faze	cinci voci și un atlas
4	Arhivele	roman epistolar, în 13 dosare
5	Fanarele	cronică din noduri
6	Cele douăzeci de pendule	o scenă din fiecare pendul, plus o Variantă B
7	Cel din toate pendulele	un singur narator, două părți
8	Cei care nu vorbesc	două voci neobișnuite, două variante
9	Cel care ajustează orbita	povestit în ordine inversă

Nu începe cu volumul 9. Subtitlul lui spune că e povestit „în ordine inversă”, de la pendulul 20 la pendulul 1, iar perioada crește pe măsură ce citești. Se adresează unui „tu” pe care îl cunoști doar din volumele dinainte; cine îl citește primul nu recunoaște nicio față și pierde ghicitul din volumele 1–2.

Trei noțiuni în cinci rânduri (toate din vol. 1, cu cifrele din registru):

Pendulul (din vol. 1) este unitatea registrului: un rând „Pendulul N: X ani”. Perioada scade cu 4 ani la fiecare pendul: P(n) = 216 − 4n. Valori date în text: P4 = 200, P17 = 148, P18 = 144, P19 = 140, P20 = 136 (pendulul „lor”), P21 = 132. Formula e a ghidului; textul dă valorile.
Fereastra (din vol. 1) este perioada în care planeta e destul de ușoară ca rachetele să urce; se deschide cu un steag alb pe turnul Marelui Astronom. Durata în luni: W(n) = 112 − 4n (P18 = 40, P19 = 36, P20 = 32, P21 = 28). Oruk: la al 28-lea pendul nu se mai deschide deloc.
Trecerea (din vol. 1) urmează după Fereastră. Vol. 1 spune doar că pendulul 20 intră în ea peste 14 ani și 8 luni: 12 ani până la deschiderea Ferestrei, plus cei 2 ani și 8 luni ai ei.
Rachetele pe Fereastră (din vol. 1) urmează regula ghildei: (luni − 24) × 10 + 10. P20: 90; P21: 50; P22: 10; după aceea niciuna.
Registrul (din vol. 1) are în marginea paginilor adnotări scurte, de aceeași mână, la fiecare pendul.

Până la volumul 1 – Arhivista

Personaje

Nume	Cine e	din vol.
Ilvara	ucenică, apoi Arhivistă Primă; numără cu degetul; 22 de ani la început, 34 la Fereastră	din vol. 1
Tavian	fratele ei; 7 ani la început, 19 la urcare; crescut de ghildă; al treilea pe lista celor care urcă	din vol. 1
Oruk	meșter de pulbere al ghildei; ține un caiet în piele de capră; refuză orice teorie	din vol. 1
Dovan	Maestrul Ilvarei, 81 de ani; moare în prima zi; lasă o tăbliță cu un șir care ajunge la „0”	din vol. 1
Selerin	Marele Astronom; „nu minte niciodată”, dar alege ce spune; ceai cu miere	din vol. 1
Maera	păzitoarea Peretelui din Adânc; 30 de ani de slujbă la început, 42 la Fereastră	din vol. 1
Pelon	custodele Arhivei; are o față pe care nimeni nu și-o amintește; ceașca lui de lut	din vol. 1
Mâna din margini	scrisul din marginile registrului, aceeași mână pe aproape 2.800 de ani	din vol. 1

Locuri și instituții

Arhiva și scriptoriul ei, cu trei ferestre pentru cele trei lumini (din vol. 1). Camera Zero, sub scriptoriu: registrul cu coperți de piele; patru chei, ale Marelui Astronom, ale lui Pelon, ale Arhivistei, iar a patra „nu mi-a fost dată în păstrare” (din vol. 1).
Ghilda lansatorilor: cartierul de jos, rachete și pulbere; ține lista copiilor care vor urca (din vol. 1). Consiliul a hotărât să nu spună lumii ce se știe despre serie (din vol. 1).
Adâncul: trei sute de trepte până la prima cetate, apoi galerii; oamenii lui numără „faze”, nu anotimpuri (din vol. 1). Peretele: la capătul unei galerii de o sută de pași, negru, cald ca o piele, înalt cât patru oameni (din vol. 1).

Termeni

Lumina scurtă (din vol. 1): o lumină albă, într-un loc al cerului fără stea, o singură dată pe Fereastră, cu un minut înaintea primei rachete.
Bătăile (din vol. 1): sunete surde din Adânc, mereu în serii de patru; după ascultarea Ilvarei vin în trei, cu un gol cât a patra.
Golul (din vol. 1): al patrulea „braț” care trage de planetă, alături de cei trei sori. Cele trei lumini: galbenă, roșie, palidă.
Cele trei explicații (din vol. 1): Selerin, un Păstrător; Maera, două forțe, una care ține și una care ascultă; Oruk nu alege nicio teorie.
Lastun (din vol. 1): racheta cea mai mică, ultima din primul rând. Foaia cu trei predicții (din vol. 1): purtată de Tavian. Semnalul lui: trei fulgere scurte, am găsit ceva; unul lung, am murit.

Cifre și unități (din vol. 1)

Pendul	Perioadă	Fereastră	Rachete
P18	144	40 luni	–
P19	140	36 luni	–
P20	136	32 de luni	90
P21	132	28 de luni	50
P22	128 (din calcul)	24 de luni	10

Prima salvă pleacă la 5 luni după deschiderea Ferestrei: nouăzeci de rachete în nouă rânduri, un prim rând de zece. Unități: respirația, timp scurt; degetul de fitil, care arde în 27 de respirații; ceasul, interval de ordinul orei („patru ceasuri de mers”), nedefinit exact; pasul; treapta.

Întrebări de ținut minte după vol. 1

Volumul le lasă fără răspuns; nu le căuta încă (din vol. 1):

Cine e mâna din registru, aceeași pe aproape 2.800 de ani?
Ce sunt bătăile din Adânc, de ce vin acum în trei și ce umple golul cât a patra bătaie?
Cine a retras cele trei nume de deasupra lui Tavian pe lista celor care urcă?
Cine a șters masa din Camera Zero și a pus acolo registrul cu coperți de piele, și cine a scris rândul „Pendulul 21: 132”?
Ce era în racheta acoperită din mijlocul rândului, și de ce nu a venit Selerin pe câmp?
Ce a văzut Tavian pe orbită, și ce a fost fulgerul mic și alb de la capătul urmei?

Adăugat în vol. 2 – Patru voci

Atenție: Oruk (din vol. 1, bărbat, jos) nu este Orna (din vol. 2, femeie, pe orbită).

Personaje

Nume	Cine e	din vol.
Kessa	născută pe orbită, în Cuibul de la Zece; nu a atins niciodată pământul	din vol. 2
Orna	mama Kessei; croitoare de plase, conducătoare a sfatului Frânghiei	din vol. 2
Yeva	bătrână, ține magazia Fanarului Șapte	din vol. 2
Ahlen (Cenușia)	femeie în burnuz cenușiu, nu spune cât e de bătrână; spune că a scris LĂSAȚI și a copiat rândul „132” din registru	din vol. 2

Selerin urcă pe orbită și rămâne lângă Plasă. După Ahlen, Dovan a murit otrăvit; ceașca a adus-o Pelon, dar nu el a umplut-o (din vol. 2).

Locuri și facțiuni

Fanarul Șapte: șapte coșuri mari legate cu cabluri; Cuibul de la Zece; Portul Trei, unde se prind rachetele în plase; Cimitirul, zonă de orbită cu resturi arse (toate din vol. 2).
Plasa (din vol. 2): un nod de lumină cu fire, la „punctul fix”, care nu se mișcă printre stele.
Cetatea Opt (din vol. 2): cetate săpată într-un deal, cu arhiva la 600 de trepte sub Vădrea; Peretele e dedesubt, la patru ceasuri pe Scara Adâncă. Puțul Stelelor: puțul ei spre cer. Platoul Rampelor: unde s-a scris VENIȚI (toate din vol. 2).
Fanarii (din vol. 2): oamenii de sus; prinzătorii prind rachetele în plase.

Termeni

Fanar (din vol. 2): șirag de coșuri de nuiele pe un cablu, dar și locuitorul lui. Coborâtoare: vehicul de răchită și lut ars, pentru coborârea pe planetă.
DE CE (din vol. 2): întrebarea trimisă de Kessa în Plasă. LĂSAȚI: cuvântul primit de fanari „acum o sută patruzeci de ani”; nu se știe dacă e ordin, rugăminte sau avertisment. VENIȚI: răspunsul de jos, scris cu pulbere albă.
Drumul Lung (din vol. 2): 11 zile, pe cablu, de la Portul Trei la Șapte, pentru oamenii care vin după un mesaj. Racheta-curier: duce un cuvânt scris la Port în 2 zile.
Mâna veche (din vol. 2): numele mâinii din margini; apasă tare pe începutul cuvintelor. Cheia de bronz a lui Dovan, cu ochiul rotund (din vol. 2).
Cine ține? (din vol. 2): Ilvara: unul; Maera: doi; Oruk: nimeni.

Cifre și unități (din vol. 2)

Ce	Valoare
Fire în Plasă, pendulul 20	34 (fir × 4 ani = 136); după DE CE, 33 (× 4 = 132); după a doua întrebare, 32 (× 4 = 128), firul rupt fiind ținut de cineva până la Trecere
Un răspuns costă	4 ani, un fir
A doua foaie a lui Tavian	2 ani 4 luni · 128 de ani · 3 bătăi (cheia cifrului: 2-4-1-2-8-3)
Fanarul Șapte	61 de oameni treji; la vot, 60 de noduri legate
Lastun	amorsa a ars 41 de secunde; apoi încă 11 minute fără foc
Fanarele	cam 90 de leghe deasupra planetei

Unități noi: minutul și secunda; leghea; stânjenul (750 de stânjeni, adâncimea Mării Largi).

Adăugat în vol. 3 – Cinci faze

Perechi care se confundă (toate din vol. 3): Oruk / Orna / Ormin (Ormin: primul urcător al Ferestrei; numărul lui e unu) · Tavian (fratele Ilvarei) / Taran (păzitor al Peretelui, mult mai târziu) · Selerin (astronom) / Sereda (apicultoare) · Maera (păzitoarea) / Mavra (pulberăreasă) · Kessa / Dessa.

Personaje (cele cinci voci din pendulul 21)

Nume	Cine e	din vol.
Brana	face pulbere la Pulberăria de pe Capul Sării; 16, 33, 48 de ani; se trage din Oruk	din vol. 3
Mavra	mătușa Branei, pulberăreasă	din vol. 3
Dessa	strigătoarea de pe Câmp, 44 de ani; neamul ei vine din Pelon; nimeni nu-i ține minte fața	din vol. 3
Lio	9 ani în Trecere; nepoata Branei	din vol. 3
Sereda	apicultoare, 48 și 71 de ani; neamul ei ține albine pentru mierea lui Selerin	din vol. 3
Taran	păzitorul Peretelui; 37, 62, 88 de ani; scrie scurt; ia „două” de la Maera	din vol. 3
Nerina	ucenica lui Taran, 19 ani; aude patru bătăi, nu trei	din vol. 3
Femeia în cenușiu	apare în toate fazele, fără să îmbătrânească; cititorul o recunoaște pe Ahlen	din vol. 3

Locuri

Atlasul în cinci foi (din vol. 3), câte una pentru fiecare fază, cu aceleași opt locuri: Marea Largă, Golful Cenușiu, Strâmtoarea Dovan, Insula Pelon, Piscul Tăcut, Pasul Ahlen, Valea Oaselor, Platoul Rampelor.
Medalionul din colțul fiecărei foi, cu nume locale (din vol. 3): Oglinda, Cele Nouă, Gâtul, Capul Sării, Salina Mare, Clopotnița. Oglinda nu e Golful Cenușiu.
Valea Oaselor (din vol. 3): albia secată de sub Platoul Rampelor; aici s-au mutat lansările pendulului 21.

Termeni

Cele cinci faze (din vol. 3), în ordine: Apropierea, Fereastra, Trecerea, Îndepărtarea, Adâncul. Adâncul e și faza, și locul.
Cântarul cu arc măsoară greutatea; balanța măsoară masa (din vol. 3). Veghe: perioadă de trezire a păzitorului (din vol. 3). Jurnalul de Câmp (din vol. 3).

Cifre și unități (din vol. 3)

Ce	Valoare
Pendulul 21	Apropiere 34 de ani · Fereastră 2 ani 4 luni (28 de luni, 933 de zile) · Trecere 4 luni (133 de zile) · Îndepărtare 39 de ani · Adânc 56 de ani 4 luni = 132
Anul / luna	400 de zile / a 12-a parte din an, 33⅓ zile
Anii pendulului 21 (anul 1 = începutul Apropierii)	Fereastra începe în anul 35; Trecerea, în anul 37; Adâncul, pe la sfârșitul anului 75, odată cu închiderea porții
Rachete la Fereastra 21	50 încărcate; 41 pornesc, 9 rămân mute (pulbere sosită târziu)
Fire / bătăi	33 de fire; bătăile în 3, cu gol cât a patra

Unități (din vol. 3): stânjenul (adâncimi, înălțimi), leghea (distanțe; scara atlasului: un lat de unghie la 200 de leghe), ocala (pulbere, grâu, ulei). Echivalențe aproximative, ale atlasului, nu ale textului: stânjen ≈ 2 m, leghe ≈ 4 km.

Adăugat în vol. 4 – Arhivele

Cum se citește

Dosar (din vol. 4): 13 dosare de documente adunate de Ilvara; antet: autor, loc, „Pendulul N, anul M” (anii se numără de la începutul Apropierii). Cele treisprezece: Frica, Calendarul, Prima lansare, Lanternele, Schisma, Cetățile, Peretele de cărbune, Bătăile, Fanarul Șapte, LĂSAȚI, Fereastra, Ceașca, Camera fără autor.
Luna: după cum spun textele, calendarul lui Maranu (pendulul 5) are 20 de luni, iar vol. 3 o socotește a 12-a parte din an; ghidul nu le unifică.

Personaje

Nume	Cine e	din vol.
Seth Maranu	preot-astronom; așază anul (aproape 400 de zile); mai apar urmași cu același nume	din vol. 4
Gorin Hadra	calculator; observă că diferențele dintre perioade sunt toate de patru	din vol. 4
Teona	scrib, apoi preoteasă-astronomă; în pendulul 7 calculează „Marea Aliniere”	din vol. 4
Vedran	meșter de pulbere, prima lansare numită în registre	din vol. 4
Mirela Toth și Dagan	primii oameni deasupra aerului, 11 minute, în pendulul 9	din vol. 4
Moldar Vask, Kobal	maistru de galerii și săpător al Adâncului	din vol. 4
Lisa	prima fanăreasă a Fanarului Șapte	din vol. 4
Brenn Aldor	„fanar de jos”, paznic de lanternă	din vol. 4

Maera apare cu caietele ei de zi, care acoperă 42 de ani (din vol. 4).

Locuri și facțiuni

Vădrea (din vol. 4): orașul Consiliului; sala cu douăzeci de scaune. Orvela (sat) și Câmpul Alb (câmp de lansare lângă Vădrea) (din vol. 4).
Lanterna Mare (din vol. 4): lanterna de la Vădrea, cu preoți-astronomi care primesc mesaje de sus.
Cetatea Galbenă (din vol. 4): 20 de săli a câte 100 de oameni. Scara Mare, galeriile, Peștera Tăcută. Camera Zero e mai veche decât Arhiva, care s-a ridicat deasupra ei în pendulul 7; din pendulul 1, oricine poate lăsa bilete printr-o fantă din ușă, iar ele sunt găsite uneori mutate (din vol. 4).
Urcători și Coborâtori (din vol. 4): taberele Schismei; primii vor impozitul pentru rachete, ceilalți pentru cetăți.
Fanarii de jos (din vol. 4): paznicii de lanterne de pe pământ, nu cei de pe orbită.

Marea Aliniere (din vol. 4): ultimul rând al tablei pendulelor, fără mână cunoscută; Teona socotește că seria se încheie după 47 de pași de câte patru ani.

Adăugat în vol. 5 – Fanarele

Atenție: Șapte (casa Kessei, 61 de oameni treji) nu este Șase, fanarul vecin „care nu mai este” (ambele din vol. 5).

Personaje

Nume	Cine e	din vol.
Cronicarul	povestitor fără nume cât ține șnurul în mână; din a treia generație din Șapte	din vol. 5
Cei Dintâi	cei care au înșirat Șapte în Fereastra a 18-a	din vol. 5
Iovra	prima care a prins o rachetă cu mâinile; de la ea, Legea Prinderii	din vol. 5
Dermid	paznicul Portului Trei care a citit LĂSAȚI	din vol. 5
Daila, Onu, Carvel, Suhra	pasagerii și meșterița rachetei Mugurul (nodul „varianta imposibilă”)	din vol. 5

Locuri și facțiuni

Cele trei Cercuri (din vol. 5): Cenușiu (Porturile 1–4, care ard la Trecere), Mijlociu (Fanarul Cinci), Înalt (Șapte, Opt, Nouă, Zece). Cele cinci Drumuri (din vol. 5): Scara, Drumul Gheții, Calea Cablurilor, Drumul Morților, Drumul Plasei.
Portul Doi (din vol. 5): unde este prins Mugurul; cronicarul coboară acolo și urcă înapoi cu cei prinși.
Veghetorii (din vol. 5): nouă oameni treji la Șapte în Adânc, în ture de 10–11 ani treji, care păzesc cablurile, Grădinile și Șirul Rece. Cămara Nodurilor (din vol. 5): arhiva șnururilor.

Termeni și unități

Aprindere (din vol. 5): interval în care același loc de pe planetă își arată din nou marginea dinspre răsărit, adică o zi planetară; orbita Fanarelor trece aproape de poli, de aceea planeta se răsucește pe sub ele.
Șnur și nod (din vol. 5): un nod mic pe aprindere, unul dublu pe moarte, unul mare pe Trecere. Somnul (din vol. 5): hibernarea, păzită de Veghetori.
Legea Plasei (din vol. 5): cine ajunge la nod poate cere un răspuns; costă un fir, patru ani. Cana: zece pe aprindere pentru fiecare om, cât un pumn strâns.

Cifre (din vol. 5)

Șapte: 7 coșuri mari, 61 de oameni treji, 120 adormiți; cablul, cam 2.000 de pași. Numărul firelor = perioada împărțită la 4: pendulul 18, 36 de fire; 19, 35; 20, 34.

Adăugat în vol. 6 – Cele douăzeci de pendule

Cum se citește (din vol. 6): o scenă din fiecare pendul, cu personaje diferite, care nu se cunosc între ele. Antetul dă „Distanța”: ani până la Trecere sau de la ea. Varianta B (douăzeci de inserții) e dată separat, la sfârșit.

Personaje (câte o scenă pe pendul)

P1 Saru și Dun · P2 Brogar · P3 Kelma, tubul · P4 Oranel, calendarul · P5 Sarvina · P6 Imrek · P7 Tarsa, trezitoarea · P8 Orvan, felinarele · P9 Dana, lămpile · P10 Telmar, limba luminii · P11 Rekha și Jorna · P12 Adunarea de la Vadul Calcarului · P13 frații Dorvan și Ilvec · P14 Hedra · P15 Brânea · P16 Jarek, turnul · P17 Osten · P18 Heldra · P19 Bahrem · P20 Nerya, ucenica lui Oruk (toți din vol. 6).

Atenție: Nerya (din vol. 6, ucenica lui Oruk) nu este Nerina (din vol. 3).

Facțiuni și termeni

Păstrătorii, Cei Doi, Marelienii (numiți „Nimenii” în P15): cele trei ipoteze devenite secte, în Schismă (din vol. 6).
Bătăile (din vol. 6) se aud numai în adânc, în cetăți, în peșteri și în săli săpate în calcar; la suprafață nu le aude nimeni.
Trezitorii (din vol. 6): oamenii care îi trezesc pe adormiți în cetăți. Epocile (din vol. 6): Frica P1–3, Calendarul P4–7, Lanternele P8–11, Schisma P12–15, Fanarele P16–19, Acum P20.
Turnul de la Gura Văii (din vol. 6): 130 de coți (vreo 32 de stânjeni), 212 trepte.

Cifre și unități (din vol. 6)

Pendul	Perioadă	Fereastră
P1	212	9 ani
P4	200	8 ani
P8	184	6 ani 8 luni
P12	168	5 ani 4 luni
P16	152	4 ani
P20	136	2 ani 8 luni

Suma celor 20 de perioade: 3.480 de ani; primele trei pendule (624 de ani) nu au registre, restul (2.856) sunt scrise. Adâncul: cam 130 de ani la P1, 60 la P20.

Unități (din vol. 6): cotul (4 coți la un stânjen; cot ≈ 0,5 m, aproximativ); ocala (un sac de grâu are 40 de ocale); minutarul, clepsidra mică de nisip.

Adăugat în vol. 7 – Cel din toate pendulele

Atenție, nume apropiate (din vol. 7): Trecătorii (breaslă) nu sunt Coborâtorii (vol. 4) și nici coborâtoarea (vol. 2). Veghea (nava de cupru) nu e Veghetorii (vol. 5) și nici veghea lui Taran (vol. 3).

Personaje

Nume	Cine e	din vol.
Ciran	narator, 72 de ani trăiți; a coborât de patru ori prin Trecere	din vol. 7
Nuri	din Fanarul Unu, în echipaj; numără mai repede decât Ciran	din vol. 7
Brandec	meșterul lui Ciran, fără degete	din vol. 7
Hurm	comandanta Veghei, „Mama-Cupru”	din vol. 7
Elmar	navigatorul, cu șirag de nuci	din vol. 7
Sova, Ostan, Teven, Dasko	bucătăreasa; doi frați născuți pe orbită; cel care rămâne la rampele de pe Platou	din vol. 7

Locuri, facțiuni, termeni

Muntele Cuptor (din vol. 7): satul de pe coasta care domină câmpul de la Gura Văii. Trecătorii (din vol. 7): breasla care păstrează planul Veghei; fiecare om care urcă are jos un martor care îi știe fața.
Veghea (din vol. 7): butoi de cupru, navă cu șase oameni, ridicată pe orbită în ultimii doi ani ai Ferestrei a 16-a.
Harta umbrelor (din vol. 7): un cerc de 400 de împunsături, 0,9 grade pe zi, cu zilele eclipselor pe locuri.
Varianta (din vol. 7): Partea întâi e „cu socoteală”, Partea a doua „fără socoteală”.

Cifre (din vol. 7)

Afară au trecut 152 + 148 + 144 + 140 = 584 de ani; înăuntru, 72. Fire: pendulul 19, 35. Fereastra a 16-a: 4 ani.

Adăugat în vol. 8 – Cei care nu vorbesc

Cum se citește

Două voci care nu se aud: Planeta și Gaura (din vol. 8; Gaura este corpul spre care cade planeta, pe care vol. 1–2 îl numesc „Golul”). Planeta nu înțelege cuvintele, ci le simte ca ritm și apăsare. Partea întâi e „varianta posibilă”, partea a doua „varianta imposibilă”.

Termeni

Mâncărimea (din vol. 8): cum simte Planeta oamenii. Oftatul (din vol. 8): un pendul, văzut de Gaură (136 de ani pentru Planetă, un gest pentru Gaură). Zăvorul (din vol. 8): cum numește Gaura punctul fix.
Cei care nu vorbesc (din vol. 8): cinci oameni care nu spun ce poartă: Cenușia (Ahlen), Fața-de-Uitat (Pelon), Bătrânul Cu Stelele (Selerin), Meșterul Cu Mâinile Arse (Oruk), Păzitoarea Peretelui (Maera); a șasea tăcere: mâna din margini.
Cele cinci cosmologii (din vol. 8): Sărătura, Crestele, Umbrele, Cărbunele, Fanarele; fiecare are alt „nord”. Nodul (din vol. 8): Plasa, în cosmologia Fanarelor.

Cifre (din vol. 8)

33 de fire „acum”; „cineva a vrut 128” (32 de fire). Lastun: 41 de secunde de ardere.

Adăugat în vol. 9 – Cel care ajustează orbita

Cum se citește

Structura (din vol. 9): capitolele merg de la pendulul 20 (136 de ani) la pendulul 1 (212 ani); capitolul 15 e „Pendulul 2”. Prologul se adresează unui „tu”; povestitorul se numește „cel care ajustează orbita”.
Capitolul 17, „Numărătoarea” (din vol. 9): 24 de rânduri, citite o dată de sus în jos și o dată de jos în sus; rândul n oglindește rândul 25 − n. Epilogul se cheamă „Zero”.

Personaje noi

Nume	Cine e	din vol.
Nael	ascultător surd al bătăilor, în Adânc	din vol. 9
Haveren	astronom din pendulul 10, a măsurat locul luminii scurte	din vol. 9
Tamsin	arhivistă din pendulul 6	din vol. 9

Teona (vol. 4) și Hedra (vol. 6) sunt revăzute. Marea Aliniere (din vol. 4) e numită aici „sfârșitul seriei”.

După volumul 9 – Cheia seriei

Atenție: spoilere pentru întreaga serie. Secțiunea de mai jos dezvăluie ce leagă cele nouă volume și ce rămâne nerezolvat. Citește-o numai după ce ai închis volumul 9. Nu e nevoie de ea ca să urmărești povestea, iar nimic din secțiunile de mai sus nu depinde de ea.

Cum se leagă volumele

Vol.	Ce a pus pe masă	Ce spune volumul 9
1	Perioada scade cu patru ani la fiecare pendul; o arhivistă o observă numărând cu degetul	Cel care ajustează orbita este Tavian; scăderea e prețul ajustării
2	Kessa trimite „DE CE” prin Plasă; un fir se rupe; un răspuns costă patru ani	Cei patru ani se scot din somnul lui Tavian; lumea nu pierde nimic
3	Aceleași opt locuri, văzute în cinci faze	Fiecare pendul e o treaptă pe aceeași scară, un pas pe șurubul spiralei
4	Dosare cu urmele unui custode pe care nu-l ține minte nimeni	Pelon e partea din Tavian care coboară o dată pe pendul, trei zile, în trupul custodelui
5	Fanarii de pe orbită, cu șnururile lor	Fanarii sunt „urechea” celui care ajustează: oamenii care țin nodul și aud firele
6	Douăzeci de pendule, cu aceeași mână în margini	Mâna veche e mâna lui Tavian; apasă mai tare la început fiindcă vârful condeiului ajunge ultimul din drum
7	Un om al secolelor, dilatat lângă gaura neagră	Acolo trăiește și cel care ajustează: o sută patruzeci de ani ai lumii sunt pentru el un oftat
8	Planeta și Gaura, fiecare cu felul ei de a simți	Lumea e o spirală cu pasul de patru ani, ca un fir (Spirala Estului)
9	Povestit înapoi, de la pendulul 20 la pendulul 1	Bătăile sunt anii firului încercat, în serii de patru; Ahlen e fetița atinsă de Plasă în pendulul 5 și lăsată în pendulul 19, cea care a scris LĂSAȚI; cele trei ipoteze din vol. 1 sunt fețe ale aceluiași lucru: un Păstrător, o mână care ține și una care ascultă, un lanț fără început

Seria numără înapoi spre zero, iar epilogul se cheamă „Zero”. Lanțul care a dus la Lastun nu are început: are un inel.

Ce lasă textul nerezolvat

Volumul 9 nu le lămurește; ghidul le numește aici, ca să nu le cauți un răspuns care nu există:

scrisoarea Ilvarei din pendulul 21, anul 3 (vol. 4), în care ea găsește „o altă cifră, ascunsă între cele două” și nu o scrie;
firul de cânepă cu patru noduri și bucla lui Ciran (vol. 7);
Varianta B din vol. 6, cu femeia cenușie care nu îmbătrânește;
votul de la Vadul Calcarului, unde cele trei grupuri numără 109–109–109 (vol. 6);
listele de morți din pendulul 15, care nu se potrivesc: două sute patruzeci și trei, două sute cincizeci și unu și zece (vol. 6).

This site is open source. Improve this page.